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Dwalen in het huis van de geest
P. Schnabel
De ware en de waarheid
Altijd heb ik gedacht dat voor de psychiatrie de keuze voor de biologie het in-
slaan van de weg naar huis betekende. Zo wordt het in ieder geval door psy-
chiaters wel eens voorgesteld, als er aan wordt herinnerd hoe in de jaren zestig
het avontuurtje met de sociologie uitliep op weinig minder dan een verkrach-
ting. Tussen ziek en niet-ziek bleek geen onderscheid meer mogelijk; zelfs leek
nu juist gezond wat vroeger altijd als ziek was gezien. Individuele behandeling
moest plaatsmaken voor maatschappelijke verandering, genezing werd eman-
cipatie. Ook de langdurige verloving met de psychologie, die in de jaren ze-
ventig bijna tot een huwelijk leidde, bracht uiteindelijk geen geluk. De psy-
chologen hadden er duidelijk veel meer belang bij dan de psychiaters en de
psychiatrie verdween bijna onder de overweldigende last van de levensproble-
men van mensen, die toch meer cliënt dan patiënt waren. Het late huwelijk
met de biologie zou voor de psychiatrie de terugkeer betekenen naar de stevige
basis van het medische model en de rustige effectiviteit van een door goed na-
tuurwetenschappelijk onderzoek gesteunde diagnostiek en behandelingsme-
thodiek.
De verrassing van dit boek is dat de biologie in de vorm van de verschillende
neuro-sciences of hersenwetenschappen zeker geen gemakkelijke en zelfs een
wat eenkennige huwelijkspartner blijkt te zijn. Van een echt huwelijk is eigen-
lijk nog geen sprake, zelfs van een 'Wahlverwandschaft', een chemisch huwe-
lijk tussen bij elkaar passende ongelijken, blijkt op veel gebieden nog weinig.
De psychiatrie wil wel, daar ligt het niet aan, het is dit keer de biologie die 'la
belle indifférence' speelt. Wat heeft de psychiatrie mij eigenlijk te bieden,
vraagt de biologie zich af, en wat kan de psychiatrie nou helemaal met wat ik
heb te bieden? Zou het niet verstandiger zijn voorlopig maar vrienden te blij-
ven en, trouwens, zou het voor beide partijen niet ook beter zijn de vrienden
van vroeger vooral niet te verwaarlozen? Een verbinding met de psychiatrie, ja
graag, maar geen binding en zeker geen exclusieve band.
Het is duidelijk de psychiatrie die de binding zoekt met de biologie. Het is ook
de psychiatrie die voor ieder ziektebeeld, ja bijna voor iedere patiënt, op zoek
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is naar een biologische bodem waarin het klinische anker houvast kan vinden.
Omgekeerd liggen de prioriteiten toch anders. Vanuit de hersenwetenschap-
pen gezien is de verbinding met de psychiatrie er één naast vele andere, niet
onbelangrijk, maar toch beperkt qua reikwijdte en in de praktijk zelfs vaak
eerder verwarrend dan verhelderend. Het gaat in de verhouding met de psy-
chiatrie om de leer der uitzonderingen, die in dit geval de biologische regel ze-
ker niet bepalen. De eerste prioriteit ligt voor de hersenwetenschappen in het
verkennen van de 'gewone' werking, de functies en de mogelijkheden van de
hersenen. Dat is al bijzonder genoeg. Het geheugen, het bewustzijn, het ge-
voel, het denken: we kennen het en kunnen het benoemen, maar kennis heb-
ben we er nog nauwelijks van.
Sigmund Freud en Nancy Andreasen
Anders dan in de psychiatrie richt de belangstelling in de hersenwetenschap-
pen zich alleen op het afwijkende, voorzover het helpt inzicht te krijgen in het
gewone en normale. Het afwijkende — dat wat ontbreekt of uitgevallen is —
helpt het normale te lokaliseren. Oliver Sacks lijkt in het hersenonderzoek al-
tijd in de buurt, als het noodlot (een speling van de natuur, een schot uit een
wapen, een auto-ongeluk) iemand weer eens tot een 'cruciaal experiment' ge-
maakt heeft, waar onderzoekers zelfs voor in de rij willen staan om er hun ei-
gen tests op uit te kunnen voeren. Het afwijkende - één geval is al genoeg -
maakt het normale en het gezonde zichtbaar. Uit dat wat er niet (meer) is,
wordt duidelijk waar zich dat normaliter bevindt, met welke andere delen van
de hersenen het verbonden is en hoe het functioneert.
In de psychiatrie gaat dat niet op. Het onderzoek naar 'the man who mistook
his wife for a hat' is echt iets anders dan het onderzoek naar 'the man who mis-
took his hat for a wife', en in de psychiatrie gaat het toch meer om het laatste
dan om het eerste. In de psychiatrie zegt een casus eerst iets over zichzelf en
vervolgens hoogstens nog iets over anderen in vergelijkbare situaties. We 'we-
ten' dat een bepaald gedrag of gevoel niet normaal is en dat maakt ons nieuws-
gierig naar de oorzaak van de afwijking of zelfs alleen maar naar de betekenis
ervan voor de betrokkene. Dat laatste valt al helemaal buiten het gebied van de
hersenwetenschappen, maar het eerste eigenlijk ook. De oorzaak is hoogstens
secundair van belang, in eerste instantie gaat het erom uit de gevolgen van de
oorzaak vast te stellen wat normaal het geval is. In de hersenwetenschappen
kan de lokalisatie van afwezigheid daarom in één geval al het bewijs leveren
voor de aanwezigheid in alle andere gevallen, in de psychiatrie is afwijkend
niet wat ontbreekt of uitgevallen is, maar wat anders is. Wie dat verschil niet
ziet, raakt in de problemen die Freud (niet toevallig begonnen als hersenon-
derzoeker en neuroloog) de psychoanalyse heeft bezorgd door zijn grote ge-
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valsstudies - inclusief zijn zelfanalyse - te beschouwen als algemeen geldig.
Hij universaliseerde het gewone, waar zelfs een generalisatie van het ongewone
al dubieus geweest zou zijn. Hij werd psycholoog, maar bleef neuroloog.
De hersenwetenschappen specificeren het gewone - dat kan één geval zijn -
en verklaren het daarmee algemeen geldig, maar de psychiatrie specificeert
juist het bijzondere en maakt het daarmee in individuele gevallen categoriseer-
baar. Dat kan redelijk betrouwbaar gebeuren, maar de geldigheid blijft een
probleem. Waarschijnlijk mede daarom zoekt de psychiatrie in de hersenwe-
tenschappen ook zo graag naar de biologische uitdrukking van de 'gecategori-
seerde' afwijking. De hoop is natuurlijk zo een beter onderscheid te kunnen
maken tussen de verschillende ziektebeelden en vooral ziek en niet-ziek beter
van elkaar te kunnen afbakenen. Er zijn nog maar weinig aanwijzingen in juist
deze richting. Ik vraag me zelfs af of de neuzen van hersenwetenschappers en
psychiaters wel in dezelfde richting staan. Soms wordt iets van irritatie over en
weer zichtbaar. Zien de psychiaters de stenen niet iets te gemakkelijk voor de
weg zelf aan en hebben de hersenwetenschappers wel voldoende in de gaten
dat de wachtkamers vol zitten met mensen die nu geholpen willen en moeten
worden?
Het vervelende voor de psychiatrie is dat men op eigen kracht niet ver komt,
daarvoor is het gebied te ingewikkeld en het onderzoek te technisch. Op de
zoektocht naar de biologie van het afwijkende is de psychiatrie voor een be-
langrijk deel aangewezen op de hulp van de sherpa's van de psycho-neuro-en-
docrinologie of -immunologie en de dragers van de neuro-imaging-technie-
ken. Precies een eeuw nadat Freud in zijn zelfanalyse het algemeen geldige ver-
haal van zijn eigen psychische ontwikkeling meende te horen, kijkt Nancy
Andreasen trots naar de bewegende beelden van haar eigen hersenen in actie.
Om in de metafoor van de bergbeklimming te blijven: Freud zag de hele berg
vanaf de voet en gaf er zijn beeld van, Andreasen heeft al een basecamp, van-
waaruit ze niet meer de hele berg, maar wel heel goed de rotsen en de ijswan-
den boven haar kan zien. Er is een weg naar de top, maar die is nog moeilijk en
eenmaal boven aangekomen zal blijken dat de top de enige plek is waar de
berg in het dal verdwijnt. Freud is te klein om nog gezien te kunnen worden,
maar daar beneden wonen wel de mensen.
Metaforen en modellen
Praten over de werking van de hersenen, zeker als het gaat om de bijzondere
samenhang van 'brain' en 'mind', van 'hersens' en 'geest' of'psyche', verleidt al
gauw tot het gebruik van metaforen. Het gebeurt in dit stuk en het gebeurt in
dit hele boek. In de negentiende eeuw kwam het beeld van de psyche als een
onder druk staande stoomketel naar voren, later werden de meer mechanisti-
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sehe beelden verdrongen door het wat abstractere beeld van de zich langs ba-
nen bewegende elektriciteit en nu is er het model van de computer, van de
personal computer in de meest letterlijke zin van het woord. Er is sprake van
'hard ware' en 'soft ware', van programma's en circuits, van geheugen en 're-
trieval', van codes en 'on line'-verbindingen. Het gaat om informatie, de ver-
werking, de opslag en het gebruik ervan, niet meer om energie, stuwing of fy-
sieke verbindingen.
De informatica- en computermetafoor is 'aansprekend', waarschijnlijk het
best in staat om onbekende vormen van complexiteit via in het dagelijks ge-
bruik vertrouwd geworden vormen van complexiteit te verhelderen. Dat is
ook het risico, de metafoor wordt doorgetrokken tot gebieden waar zij niet
meer opgaat, en versmalt het blikveld tot het gebied waar de metafoor aan
ontleend is. Voorzichtigheid met deze metafoor is bovendien geboden, omdat
de computer willens en wetens steeds meer wordt uitgerust met kenmerken
van onszelf. Er zijn computers die leuk doen, kunnen praten en lachen, ver-
zorgd willen worden, vervelend zijn en zelfs doodgaan. De Virtual reality' van
computers is natuurlijk niets anders dan een model van onze eigen werkelijk-
heid, gemaakt voor ons plezier. We gebruiken de werking van de computer als
metafoor voor de werking van onze hersenen, maar voor de werking van de
computer dienen we zelf als model.
De computermetafoor kan zeker niet helemaal voorzien in onze behoefte te
begrijpen wat er in onze hersenen gebeurt. De relatie tussen hersenen, bewust-
zijn, geheugen, emotie en gedrag gaat verder dan de computermetafoor aan-
kan en verschijnselen als muzikaliteit, creativiteit, associatie en intuïtie ont-
trekken zich er zelfs helemaal aan. Hier wordt immers geen informatie ver-
werkt, maar gegenereerd. In dit boek wordt daar op verschillende momenten
naar verwezen. Juist door de verwijzingen naar het gevoelsleven wordt de band
met de psychiatrie in het huis van de geest ook weer zichtbaar en wordt het di-
gitale karakter van de informaticametafoor gerelativeerd. Net zoals de stoom-
ketelmetafoor zo mooi leek te passen bij juist de mannelijke seksualiteit, zo
past de computermetafoor vooral goed bij cognitieve en perceptieve activitei-
ten. Het gebied van de psychiatrie is veel ruimer en tegelijkertijd ook meer
'primair' bepaald (ouder? primitiever?) dan het computermodel toelaat. Het
gaat om angst, lust, gulzigheid, woede, agressie, melancholie, door het hele lijf
voelbaar, voor anderen waarneembaar en in de hersenen zelfs zichtbaar te ma-
ken, maar het valt wel buiten de metafoor van de computer.
Ten dele wordt hier een uitweg geboden door de modellen van bijvoorbeeld de
totstandkoming van hormonale secreties, maar opvallend en nieuw vind ik in
dit boek toch de introductie van de metafoor van het 'doorschieten' ter verkla-
ring van de opvallende 'gehechtheid' van veel psychiatrische patiënten aan
hun stoornis. Dit beeld is, zoals ik het nu formuleer, bewust onjuist, maar dat
maakt het probleem duidelijker. Niemand zoekt uit eigen beweging en blijft
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uit vrije wil in de ellende en het leed dat het deel is van zoveel psychiatrische
patiënten. Het feit dat het hen niet of vaak maar zo moeilijk lukt uit de ellen-
de weg te komen, wijst erop dat het effect van de verwarring sterker is geweest
dan hun vermogen om het innerlijk evenwicht weer te herstellen. Ook als de
'vijand' weg is, blijven de verhoogde paraatheid, de angst en de paniek onver-
minderd bestaan. De ellende ( de psychose, het trauma, de neerslachtigheid) is
'doorgeschoten' tot achter de linies van de afweer en kan daar niet meer bereikt
worden. Het land, dat verdedigd had moeten worden, wordt zo bezet door een
zelf opgeroepen macht, die de wet van behoud van ellende tot regel maakt. Dit
beeld kan wel ingepast worden in de computermetafoor met behulp van de
metafoor van het 'virus', dat iedere reguliere verwerking of productie van in-
formatie verpest, maar het belangrijkste vraagstuk blijft dan toch weer buiten
beeld. Het virusbeeld heeft het nadeel dat het niet laat zien hoe het virus zijn
plaats in het programma kon innemen. Het draagt ook te weinig bij tot het
besef van de mate waarin het leven bepaald wordt door de vernietigende wer-
king van het virus en het suggereert te sterk dat het gaat om iets dat van buiten
komt.
Het beeld van het 'doorschieten' in de zin van het vrij plotselinge ontstaan van
een nieuwe en blijvende situatie is wat dat betreft adequater. De weg terug, het
hervinden van het evenwicht, de ontsnapping uit de fuik op eigen kracht is
onmogelijk geworden. De reactie van de patiënt op wat hem is overkomen is
zo heftig, dat zijn eigen systeem zich als het ware tegen hem keert. Het is niet
meer in zijn dienst, hij is er zelf het slachtoffer van. De metafoor omschrijft de
situatie van de patiënt en genereert tegelijkertijd een hypothese over de pro-
cessen die zich daarbij in de hersenen moeten voordoen om deze situatie tot
stand te kunnen brengen en in stand te kunnen houden.
De trappen van Escher
In het boek is nog een interessante metafoor over de samenhang tussen herse-
nen en allerlei vormen van regeling en ontregeling te vinden. Het is een beeld
dat op veel plaatsen gebruikt wordt en dat ik zou willen omschrijven als de
'trappen van Escher', het verwarrende beeld van gebouwen vol trappen die te-
gelijk zowel naar boven als naar beneden gaan, maar niet beklommen of afge-
daald kunnen worden, omdat ze niet anders zijn dan blokjes in het platte vlak
van de tekening. Alleen al de bouw, de opbouw en de fylogenetische geschie-
denis van de hersenen verleidt tot gedachten over huizen met zolders en kel-
ders, met trappenhuizen en leidingen, met historische kernen en latere aan-
bouwsels, met pronkkamers en werkkamers. De metafoor is mooi, maar in de
uitleg ervan wordt het accent, zo blijkt ook uit dit boek, tot nu toe wat teveel
gelegd op het structurele aspect (de bouw en de indeling van het huis) en wat
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te weinig op het functionele gebruik van de mogelijkheden die het huis biedt.
Kamers kunnen anders gebruikt worden dan oorspronkelijk bedoeld, de com-
municatie kan ook totstandkomen door hard roepen, bonken tegen de muur,
slaan tegen de leidingen of het gebruik van de huistelefoon.
Wie zich de onmogelijkheid van het onderscheid tussen 'dancer and dance',
zoals Nancy Andreasen dat introduceerde, nog herinnert, kan nu denken in
termen van 'het huis en zijn bewoners'. Nog niet zo lang geleden kon het huis
van de hersens alleen bestudeerd en onderzocht worden als de 'bewoners' wa-
ren vertrokken, als het leven eruit geweken was dus. Niets van de materie van
de hersens of van hun onderlinge ordening en afbakening verraadt op zichzelf
ook maar iets van hun functie of van de activiteit die erin heeft plaatsgehad.
Zelfs als de activiteit in een bepaald gebied gelokaliseerd kan worden of in
psychedelische kleurwisselingen zichtbaar gemaakt kan worden, weten we
nog niet wat er gedacht, gezegd, gezien of gehoord wordt. Het is een wonder
dat wij kunnen kijken naar de werking van onze hersens die kijken naar de
werking van onze hersens, maar het blijft een stomme film. Het paradoxale is
juist dat naarmate we meer weten van het 'huis' we tegelijkertijd ook steeds
beter zien hoeveel sociologische en psychologische vrijheid de biologische de-
terminatie de 'bewoners' (woorden, gevoelens, gedachten, misschien het
'zelf'?) liet. Naarmate de biologische determinatie toeneemt, nemen de overi-
ge vrijheidsgraden toe. Niet theoretisch gezien, maar praktisch wel, want vrij-
heid ontstaat niet in leegte, maar uit volheid. Betekent dat ook, dat naarmate
we meer weten van de biologische kaders van psychische stoornissen, we ook
meer oog zullen krijgen voor de psychologische en sociologische kanten er-
van? Het lijkt me wel en wie dit boek goed leest, zal zowel in de hersenweten-
schappelijke als in de psychiatrische hoofdstukken steun voor deze gedachte
vinden.
Kwetsbaarheid en kwetsuur
Kwetsuren, laesies, hersentrauma's zijn in principe te traceren en zichtbaar te
maken, al zal dat in het hersengebied misschien niet altijd gemakkelijk zijn.
Sommige kwetsuren zullen pas opvallen als er gevolgen merkbaar worden die
alleen daardoor veroorzaakt kunnen zijn. Kwetsbaarheid is een begrip van een
heel andere orde. Het gaat dan niet om toegebrachte schade, maar om het uit-
lokken van gevolgen, het 'triggeren' van een reactie. We spreken pas van kwets-
baarheid als gebleken is dat iemand bepaalde symptomen of syndromen ver-
toont, die getuigen van kwetsbaarheid. Met het begrip kwetsbaarheid wordt
het verschil uitgedrukt tussen mensen die in vergelijkbare omstandigheden
verschillend reageren. Kwetsbaar is degene die de 'klinisch relevante' sympto-
men vertoont, naar verhouding minder goed functioneert en meer lijdt. De
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andere persoon heeft dan duidelijk een grotere mate van weerbaarheid en een
andere draagkracht-draaglastbalans.
Het onderzoek naar de kwetsuren helpt de hersenwetenschappen daadwerke-
lijk vooruit, het is de vraag of hetzelfde gezegd kan worden van het concept
van de kwetsbaarheid in de psychiatrie. Het idee van de 'differentiële' kwets-
baarheid is in de praktijk van de psychiatrie een paradigma, dat het mogelijk
maakt biologische, psychische en sociale factoren op individueel niveau met
elkaar te verbinden zonder een theoriekeuze te hoeven doen. Per geval, per in-
dividu en per onderzoeker kan de verhouding tussen de drie typen factoren
wisselen. Het is bekend dat mensen dezelfde traumatiserende omstandighe-
den toch heel verschillend kunnen verwerken, maar we weten nog maar wei-
nig over de factoren die daar gunstig of ongunstig voor zijn en we kunnen dat
zeker in een individueel geval niet met enige zekerheid voorspellen. De mate
van traumatisering blijkt ook altijd pas achteraf. We weten dat de kans op de
ontwikkeling van schizofrenie, depressie of verslaving biologisch niet gelijk-
matig over de bevolking verdeeld is, maar we weten niet wat en in welke geval-
len deze gevoeligheid zal 'triggeren'. Prospectiefen vanuit de hele bevolking
gekeken weten we al helemaal niets.
Vanuit een fundamenteel en monodisciplinair wetenschappelijk standpunt
gezien is kwetsbaarheid als concept waarschijnlijk weinig meer dan een zwak-
tebod. In de praktijk van de psychiatrie bewijst het echter wel degelijk zijn
diensten, omdat het de mogelijkheid biedt de bijdragen uit de verschillende
wetenschappen op individueel niveau te integreren en er interventies op af te
stemmen. Juist met een begrip als kwetsbaarheid ontsnapt de psychiatrie aan
het gevaar dat haar bij iedere nieuwe verbintenis met één wetenschappelijke
partner iedere keer weer opnieuw bedreigt: de reductie van de problemen van
de patiënt tot één wetenschappelijk probleem. Ik heb eerder wel eens de stel-
ling verdedigd dat de psychiatrie de wetenschap is van de onopgeloste proble-
men: is er voor een psychische stoornis eenmaal een dwingende oorzaak vast-
gesteld of zijn etiologie en beloop volstrekt eenduidig, dan verdwijnt het pro-
bleem ook uit de psychiatrie. Ik denk nu dat het ingewikkelder ligt: de onop-
geloste problemen hebben niet alleen met causaliteit en beloop te maken,
maar vooral met samenhangen en levensgebieden. Anders gezegd: in de psy-
chiatrie gaat het uiteindelijk niet om moeilijke stoornissen, maar om mensen
met moeilijkheden, in hun relatie met zichzelf, met hun lichaam, met ande-
ren, met de samenleving, met de werkelijkheid. Van de psychiatrie wordt in de
diagnostiek aandacht voor die complexiteit verwacht en in de behandeling be-
reidheid tot een benadering die het hele spectrum van de problemen omvat.
Een concept als kwetsbaarheid functioneert dan als zoekschema om de moei-
lijkheden met elkaar in verband te brengen en daar passende remedies voor te
zoeken. Het genereert werkhypotheses.
In het verschil tussen kwetsuur en kwetsbaarheid drukt zich ook de verhou-
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ding tussen psychiatrie en hersenwetenschappen uit: ze staan dwars op elkaar,
maar zeker niet diametraal tegenover elkaar. De hersenwetenschappen hebben
in principe aan zichzelf genoeg. Het gaat hen in de eerste plaats om het ver-
werven van kennis over het ingewikkeldste deel van ons lichaam. De psychia-
trie is een van de plekken waar deze kennis eventueel kan worden toegepast en
dat zou ook het begin van een mooie vriendschap kunnen zijn, wanneer de
psychiatrie niet ook zoveel eigen ideeën zou hebben over de kennis waar be-
hoefte aan is, over welke kennis er al is en over de wijze waarop die kennis het
beste kan worden gebruikt. Wie de hoofdstukken van de twee delen van dit
boek naast elkaar legt, kan niet anders dan vaststellen dat zeker voor de prak-
tijk van de psychiatrie nog maar heel weinig van de nu bestaande kennis al re-
levant is. Dat is niet alleen een operationalisatieprobleem. Bij alle belangstel-
ling voor en het grote belang van het hersenwetenschappelijk onderzoek blijft
toch de vraag of het waarschijnlijk is dat psychische stoornissen meer de uit-
drukking van 'kwetsuren' in de hersenen zullen zijn dan het bewijs van 'kwets-
baarheid' van degenen die kunnen verdwalen in het huis van de geest die ze
zelf zijn.
